Tu es devant un comptoir de pâtisseries à Naplouse, et la vitrine contient vingt plateaux. Tu connais le nom d’un seul. L’homme derrière le comptoir attend, la pince à la main. Bonne nouvelle : tu n’as pas besoin des dix-neuf autres noms. Il te faut un seul geste. Montre du doigt et dis .
Ça veut dire « je veux celui-ci ». Ça marche à n’importe quel comptoir, étal de marché ou vitrine de boulangerie du pays, et tu peux t’en servir dès l’après-midi où tu lis ces lignes.
La demande toute simple : biddi haada
veut dire « je veux », le mot passe-partout pour demander n’importe quoi en palestinien. (Il n’existe pas vraiment de verbe « vouloir » ici. Le guide sur biddi montre comment il change pour il, elle et tu.) Pour montrer du doigt, tu n’as besoin que de la forme « je ».
veut dire « celui-ci ». Colle les deux et tu as une demande complète :
- : je veux celui-ci
Pas besoin d’autre arabe. Tu pourrais n’avoir aucun vocabulaire et repartir quand même avec ce que tu es venu chercher, du moment que tu peux le montrer.
haada ou haay ?
Il y a un petit embranchement. haada est le « ceci » masculin, et le féminin. En palestinien, tous les objets ont un genre, donc la chose que vise ton doigt est soit une chose haada, soit une chose haay.
- : je veux celui-ci (objet masculin)
- : je veux celle-ci (objet féminin)
Maintenant, soyons honnêtes. Si tu montres du doigt, c’est justement parce que tu ne connais pas le mot, donc tu ne connais pas son genre non plus. Lequel prendre, alors ? Par défaut, haada. Personne ne va corriger un visiteur là-dessus, et on te comprendra à chaque fois.
Cela dit, beaucoup d’articles du marché qu’on compte à l’unité sont féminins, parce que la forme « un seul » se termine très souvent en -a ou en -e : une pomme se dit , une tranche , un comprimé . (Cette terminaison d’unité en -a explique tout ce qu’il faut savoir sur les noms collectifs du marché.) Si tu montres une seule petite chose, haay est souvent le bon choix.
| Tu montres | Genre | Tu dis |
|---|---|---|
| un sachet de quelque chose () | masc. | |
| une tranche () | fém. | |
| une boîte de conserve () | fém. | |
| un verre () | fém. | |
| une pomme () | fém. |
La série complète des mots pour montrer, y compris pour tout un groupe, se trouve dans le guide ceci, cela, ceux-ci.
law-sama7t rend la demande polie
biddi haada tout seul est clair, mais ça sonne un peu sec, un peu comme pointer du doigt en grognant « ça ». Alors adoucis-le. Ajoute et la demande devient courtoise :
- , : je voudrais celui-ci, s’il te plaît
law-sama7t veut dire littéralement « si tu permets », et il sert aussi de « pardon » pour attirer l’attention d’un vendeur occupé. À une femme, on dit law-sama7ti.
fait le même travail, plus proche d’un simple « s’il te plaît ». À une femme, min faDlik. Les deux conviennent. Prends celui qui te reste en tête et lance-toi.
L’aller-retour au comptoir
Un bon vendeur vérifie avant de servir. Il montrera lui-même le plateau en demandant haada ? (« celui-ci ? »). Tu n’as plus qu’à confirmer ou à rectifier :
- , : oui, celui-ci
- , : non, celle-là (la chose féminine juste à côté)
- , : non, celui-ci (et tu montres à nouveau)
aa est le « oui » détendu de tous les jours. la' veut dire « non ». C’est toute la boucle : il montre, tu réponds aa ou la' et tu montres à nouveau, et vous recommencez jusqu’à ce qu’il tienne la bonne chose. Tu n’as jamais eu besoin de son nom.
Quand il te le tend, il dira sans doute (tiens, voilà), le mot expliqué dans le guide sur tfaDDal. Ta réponse, c’est .
Deux à la fois : haada w-haay
Tu veux plus d’une chose ? Enchaîne-les avec w- (« et ») :
- : celui-ci et celle-là
Mets biddi devant et c’est une commande complète : biddi haada w-haay. Continue à montrer et à ajouter w-, et tu construis toute la commande geste par geste : haada, w-haay, w-haada kamaan. Pour désigner d’un seul geste un plateau de choses identiques, hadowl (« ceux-ci ») marche aussi, mais montrer et ajouter est plus clair quand le vendeur doit savoir exactement de quels plateaux tu parles.
Tout ensemble
L’échange complet à un comptoir de knafeh, du début à la fin :
- Toi : , . (tu montres)
- Le vendeur : ? (il montre à son tour)
- Toi : , . (tu montres le plateau d’à côté)
- Le vendeur : . ? (un kilo entier ?)
- Toi : , law-sama7t. (un demi-kilo)
- Le vendeur : .
- Toi : . ? (combien ?)
Ce dernier mot, qaddeesh, c’est là que commence la discussion sur le prix, et le guide pour demander les prix prend le relais. Tout ce qui précède, tu peux le faire avec deux mots pour montrer et un doigt.