Estás frente a una bandeja de aceitunas en el sooq de Nablus. El vendedor te mira y espera. Se te pone la mente en blanco. La buena noticia: aquí no necesitas una frase. Necesitas una palabra.
Esa palabra es . Cuánto. Señala el montón, dila, y toda la compra se pone en marcha. Todo lo demás en esta guía cuelga de esa pregunta.
qaddeesh, y el 'addeesh que vas a oír de verdad
qaddeesh son dos piezas pegadas: qadd (cantidad de) y eesh (qué). Literalmente, "qué cantidad". Muy ordenado.
Pero si escuchas en un puesto de Ramala, esa q del principio casi nunca suena como una q dura. En la ciudad se suaviza hasta ser una oclusión glotal, ese cortecito que escribimos ', así que lo que sale de casi todas las bocas es . La misma palabra, con un comienzo más ligero. Di la que te resulte más cómoda. Las dos se entienden desde Yenín hasta Hebrón.
Funciona sola, señalando, o apuntando a algo concreto. Ninguna de estas frases tiene verbo, porque en presente el "es" se omite:
- : ¿cuánto? (señalando)
- qaddeesh haada?: ¿cuánto cuesta esto?
- : ¿a cuánto el kilo?
Cuántos y cuánto: qaddeesh y kam
A las dos palabras se les pone la traducción perezosa de "cuánto / cuántos", pero en la caja hacen trabajos distintos. qaddeesh va de dinero: el precio, el total que vas a pagar. va de cantidad, de cuántas unidades te llevas.
kam viene con una regla en la que tropieza casi todo el mundo. El sustantivo que va justo después se queda en singular. Así que preguntas kam keelo? para "cuántos kilos", nunca kam keelowaat, aunque está claro que hablas de más de uno. Lo mismo cuando cuentas con los propios números: kam sheekel, con sheekel ahí en singular. Al oído suena mal. La regla es esa de todos modos.
Hablar en séqueles
En el mercado, el dinero es el shekel, . Cuando un vendedor te da un precio, vas a oír un número y después sheekel en singular, por grande que sea el número. El precio en sí, como palabra, es , y lo vas a necesitar en cuanto decidas protestar por uno.
Pedir un kilo, o medio
En un puesto de frutas y verduras, las cantidades van por . Para decir lo que quieres, empieza con , la forma palestina de decir "quiero", y di la cantidad.
- zeetoon: quiero un kilo de aceitunas
Para una parte de un kilo, o para cosas que cuentas una a una, con estas tres resuelves casi todo:
| Palabra | Cantidad |
|---|---|
| medio (nuSS keelo es medio kilo) | |
| un cuarto (rubu3 keelo, un cuarto de kilo) | |
| una pieza, para cosas que cuentas enteras |
Así que biddi 7abbe es "me llevo uno" cuando señalas un melón que no vas a comprar al peso.
Pagar il-7saab
Ya elegiste lo que quieres. Ahora toca pagar. La cuenta, el total que debes, es il-7saab. Para pedirla, vuelves a echar mano de qaddeesh:
- qaddeesh il-7saab?: ¿cuánto es la cuenta?
Después viene el pago en sí. El verbo es , pagar, y el efectivo que tienes en la mano es . Lo entregas y el vendedor te devuelve , el cambio, literalmente "lo que queda". Mientras el dinero y la bolsa se cruzan en el aire, los dos van a decir , el "toma" que sirve para todo.
Cuando el precio duele
A lo mejor el número es demasiado alto. La palabra para caro es , y su contrario es . Un "haada ghaali shwayy" (esto está un poco caro) dicho con suavidad consigue más que un no seco. Para buscar un número mejor, pregunta si hay algo , más barato.
Cuánto insistes depende de dónde estés. Un almacén con precios fijos no se va a mover. Un señor con un carrito de aceitunas igual te rebaja un par de séqueles solo porque lo pediste con buenos modos.
Todo junto
Si lo juntas, todo dura unos quince segundos. Señalas las aceitunas y preguntas 'addeesh il-keelo. Él dice un número. Pones un poco de cara de dolor, pruebas con ghaali shwayy, quizás preguntas por algo arkhaS. Te lo baja uno o dos séqueles. Dices biddi nuSS keelo, él lo pesa, preguntas qaddeesh il-7saab, le das tu maSaari, recoges tu il-baaqi y te vas con las aceitunas. No hay más truco que ese.