Estás en Ramala, enfrente de una fila de autobuses blancos. Ninguno lleva un cartel que puedas leer, y un chofer se asoma por la ventanilla gritando un nombre que te suena a medias. ¿Cuál es el tuyo? Preguntas. Eso es todo lo que hace falta. El autobús funciona con una docena de palabras, más o menos, y en cuanto las tienes en la boca, esa fila de autobuses deja de ser una adivinanza.
Dónde esperas: el mawqaf y la ma7aTTa
Dos palabras cubren el lugar donde te paras. Un mawqaf es la parada de autobús, el punto de la (calle) donde el autobús se detiene de verdad. Muchas veces no hay marquesina ni cartel, solo una esquina que todo el mundo conoce. Una es algo más grande: la estación o terminal donde empiezan las líneas y donde se estacionan juntos los autobuses y los taxis compartidos.
Lo primero que vas a decir suele ser ween il-mawqaf? (¿dónde está la parada?). Ahí no hay ninguna palabra para "está". Literalmente es "¿dónde la parada?", y ese hueco es de lo más normal en palestino.
En la ciudad, la q de mawqaf casi siempre se suaviza hasta quedar en un pequeño corte en la garganta, así que vas a oír maw'af tanto como mawqaf. Es la misma palabra. Es la misma q que se pierde por todas partes en el habla urbana.
Y si prefieres preguntarle a alguien en vez de buscar la esquina, señala y pregunta por el camino: ween iT-Tareeq? (¿por dónde es?).
Autobús, carro, tren: cómo se llaman
| Español | Palestino |
|---|---|
| autobús | |
| carro, coche | sayyaara |
| tren | |
| chofer | shoofeer |
| parada de autobús | mawqaf |
| estación |
baaS es una palabra prestada vestida de árabe, por eso lleva il- y tiene un plural árabe (baaSaat). No esperes usar mucho treen en Cisjordania. Casi no hay trenes de pasajeros en los que subirse. El autobús y el taxi compartido, el servees, hacen casi todo el trabajo, así que esas son las palabras que vale la pena aprender.
Preguntarle al chofer si es tu autobús
Cuando llega un autobús, no necesitas taquilla ni app. Te inclinas hacia el shoofeer y le preguntas si va hacia donde vas: haada biroo7 3a-l-balad? (¿este va al centro?). Cambia el destino por el tuyo: Nablus, Hebrón, la universidad, el campamento.
Si es tu autobús, te hará una seña para que subas o te dirá irkab (sube). Si no lo es, te llevarás un rápido la', it-taani (no, el siguiente) y un gesto con la cabeza hacia el resto de la fila.
Subir y bajar
El verbo para subirte a cualquier cosa en la que viajas es rikeb. Carro, autobús, tren, la moto de un amigo: la misma palabra. Para decir que quieres subir, usas (quiero), que lleva las terminaciones de mi, tu, su, y le añades el verbo tal cual: biddi arkab (quiero subir). La i de rikeb cambia a a en arkab, y eso confunde a la gente las primeras veces. Más sobre biddi aquí.
Bajarte es lo contrario. El verbo es nizel (bajar, bajarse). Cuando se acerque tu esquina, buscas la mirada del chofer y dices biddi anzil hown (quiero bajarme aquí), o simplemente le dices waqqef , (para aquí, por favor). En un trayecto más largo puedes decir it-taani, o sea la próxima parada, y señalar hacia delante.
Un detalle que importa: dilo un poco antes. Los choferes no siempre pueden parar en el segundo exacto en que hablas, así que avisa una esquina antes de la tuya.
Cuánto cuesta
Al shoofeer le pagas en efectivo, a veces al subir y a veces al bajar, y en el servees muchas veces el dinero pasa de mano en mano por las filas de asientos hasta adelante. Si no sabes la tarifa, con (¿cuánto es?) te basta. Contar en séqueles tiene su propia guía.
Un viaje de dos minutos, de principio a fin
Aquí va todo junto. Ves la fila de autobuses y le preguntas a un señor que está cerca ween il-mawqaf? Llega un autobús, te inclinas hacia el chofer y pruebas con haada biroo7 3a-l-balad? Asiente, dice irkab, y subes. A tres calles de tu casa buscas su mirada y dices biddi anzil hown. Se detiene a un lado. Le das el dinero, le dices shukran y ya estás otra vez en la acera.