Você está numa banca de verduras em Ramallah e o cara atrás dos caixotes levanta os olhos. A primeira coisa que sai da boca dele: . Agora é a sua vez. O que vem a seguir é uma rotina pequena e fixa, a mesma que abre praticamente toda conversa na Palestina, do balcão de uma loja a um telefonema com o dono do apartamento. Aprenda os quatro ou cinco movimentos e você mantém uma conversa aberta sem nem pensar.
Dois jeitos de dizer oi
mar7aba é o burro de carga. Manhã, noite, um desconhecido, o seu chefe, tanto faz. É difícil errar com ele. A resposta clássica é mar7abtein, literalmente "dois olás", que quer dizer "olá para você também, e com sobra".
é mais caloroso, com um gosto de boas-vindas. Você vai ouvir a forma mais cheia, , quando alguém quer mesmo que você se sinta em casa (esse instinto de receber bem ganha uma palavra só dele em tfaDDal). O bom do 'ahlan: ele também funciona como resposta. Alguém diz mar7aba, você responde 'ahlan, e pronto.
Se for cedo, Sabaa7 il-kheer (bom dia) entra antes de tudo isso.
keef 7aalak, e a parte que derruba as pessoas
Depois do oi, vem a pergunta: keef 7aalak? Literalmente "como está o seu estado?". keef é "como", e 7aal é a sua condição ou situação.
É aqui que muita gente tropeça. Aquela terminação em 7aal muda conforme a pessoa com quem você fala. Para um homem é 7aal-ak, keef 7aalak. Para uma mulher é 7aal-ik, keef 7aalik. É a mesma divisão -ak/-ik que transforma "pai" em "seu pai", explicada em palavras da família. Se você trocar, vão te entender do mesmo jeito, mas soa um pouco como chamar um homem de "senhora".
Tem uma forma curta, mais preguiçosa e mais amigável, que tira o 7aal de vez: keefak para um homem, keefik para uma mulher. Entre amigos, é o que você mais vai ouvir.
Um aviso. O 7 de 7aalak é o h soprado da garganta, nada de k ou h comum. Diga como se estivesse embaçando um espelho.
O que você responde de verdade
Ninguém está pedindo um laudo médico. A resposta é curta e quase sempre animada. A palavra única mais segura é (graças a Deus), e sinceramente dá para parar aí.
Se quiser encorpar:
- : graças a Deus; a resposta que serve para tudo
- um homem diz , uma mulher diz mabsooTa (tudo bem, contente)
- kull ishi tamaam: tudo certo
- bem, curto e grosso: (m) ou mnee7a (f)
Depois você devolve a pergunta. Acrescente o pequeno u (e), que amolece para w, mais "você": w-inte? para um homem, w-inti? para uma mulher. Essa devolução é metade do ritual. Pule ela e parece que você não liga.
O calor vale mais do que a sinceridade
O conteúdo da sua resposta quase não importa. Você pode estar exausto, sem dinheiro, brigado com o seu irmão, e a resposta continua sendo il-7amdilla. O que as pessoas escutam é o tom e a devolução da pergunta, e a notícia em si fica em segundo plano. Um il-7amdilla seco e resmungado quer dizer "me deixa em paz". Um il-7amdilla caloroso, com sorriso e um w-inte?, quer dizer "que bom te ver". A mesma palavra.
Mesmo quando as coisas estão ruins de verdade, il-7amdilla continua sendo o padrão, porque carrega um sentido de "graças a Deus mesmo assim". Esse hábito de colocar Deus na frase atravessa a língua toda (inshalla, walla e companhia entra nisso a fundo).
Tudo junto
Uma abertura normal entre dois caras que se esbarram:
- , keef 7aalak?
- , . w-inte?
- kull ishi tamaam, .
Quatro falas e o aperto de mão social está feito. Ninguém ficou sabendo nada de ninguém, e é assim mesmo que tem que ser.
ma3 salaame: como sair
Quando acabou, você não vai embora nem desliga do nada. Você fecha com (tchau, literalmente "com segurança"). Normalmente vem um na frente, o "bom, então" que serve para tudo: yalla, ma3 salaame. A outra pessoa devolve ma3 salaame na hora, e a conversa está encerrada.