Você bate numa porta em Nablus. Ela se abre, e antes de você dizer uma palavra, a pessoa lá dentro diz tfaDDal e dá um passo para trás para você passar. Você entrou. Ninguém nem perguntou quem você é ainda.
Essa palavra fez todo o trabalho de receber.
Uma palavra, um monte de funções
é o canivete suíço da boa educação palestina. Não tem uma tradução certinha em português, porque o português divide essa função em meia dúzia de expressões. tfaDDal pode querer dizer entra, senta, se serve, aqui está, pode ir, primeiro você. A mesma palavra sempre.
Entregue uma xícara de chá a alguém: tfaDDal. Segure a porta: tfaDDal. Ofereça o último pedaço de knafeh: tfaDDal. Deu para entender.
Ela é educada, calorosa e totalmente automática para os nativos. Eles usam do jeito que a gente usa "por favor" ou "aqui está" sem pensar.
tfaDDal, tfaDDali, tfaDDalu
A palavra se dobra conforme a pessoa com quem você fala, como qualquer imperativo. Três formas:
- : para um homem
- : para uma mulher
- tfaDDalu: para um grupo
Então você diria tfaDDali para uma mulher na sua porta e tfaDDalu para um carro cheio de gente que você está chamando para dentro. O -i é o feminino, o -u é o plural, as mesmas terminações que você vai ver em todos os outros imperativos do dialeto.
Um som para acertar: aquele D é o d enfático, dito pesado e baixo na boca, e não o d leve do português. Capriche nele.
Lendo o momento
Como a palavra nunca muda de sentido no papel, você lê o sentido na situação. O gesto da mão, a bandeja, a porta aberta, são eles que dizem o que tfaDDal quer dizer naquela hora.
| O momento | O que tfaDDal está fazendo |
|---|---|
| Você está parado na porta | Entra |
| A pessoa bate no assento ao lado dela | Senta |
| Uma bandeja de café chega à mesa | Se serve |
| Vocês dois chegam à porta ao mesmo tempo | Primeiro você |
| A pessoa estende as chaves da casa | Aqui está |
| Você pergunta se pode pegar um | Pode pegar |
Os nativos não percorrem uma lista dessas. Eles ouvem tfaDDal e o momento completa o resto. Você também vai chegar lá, mais rápido do que imagina.
ahla u-sahla e o resto das boas-vindas
tfaDDal quase nunca aparece sozinho. Ele anda com uma turminha de palavras de boas-vindas.
- : bem-vindo (a versão calorosa e completa)
- : um "oi" ou "bem-vindo" mais rápido
- : entra (o verbo de entrar mesmo)
- : vem cá
- : vamos, bora
É normal um anfitrião empilhar essas palavras. Você vai ouvir tfaDDal, foot, 'ahla u-sahla tudo num fôlego só na soleira, mais ou menos "por favor, entra, seja bem-vindo". Na cabeça dele é um gesto só. Um empurrãozinho caloroso porta adentro.
ta3aal é o "vem cá" simples que você grita para uma criança ou para um amigo do outro lado da rua. tfaDDal é o primo educado dele: a mesma direção, mais elegância.
Tudo vem de "gentileza"
Aqui está a parte bonita. tfaDDal é construído sobre a raiz f-D-l, que tem a ver com gentileza e favor. O substantivo simples faDel quer dizer uma gentileza ou um favor. Então quando alguém diz tfaDDal, está dizendo mais ou menos "me faça a gentileza".
A mesma raiz move o "por favor" mais comum do dialeto: , literalmente "da sua gentileza". Repare no faDl no meio das duas.
O outro "por favor" do dia a dia é ("se você permitir"), de outra raiz, mas ele faz o mesmo trabalho de suavizar. Você não vai achar nada disso organizado num livro. Isso vive em como as pessoas falam de verdade.
A jogada do anfitrião: 3azam um Deef
A hospitalidade tem dois lados. tfaDDal é o que o anfitrião diz no momento. A jogada maior por trás é o convite.
Convidar é . O convidado é um (mais de um, Dyoof). E aquilo para que você é convidado quase sempre é comida ou bebida:
- : café
- : chá
- ghada: almoço (a refeição grande do meio do dia)
- : jantar
Então um vizinho em Ramallah pode dizer 3azamni 3a-l-ghada (ele me convidou para almoçar), e você, como anfitrião, pode dizer a3zmak 3a-l-qahwe (quero te convidar para um café). Esse biddi é o "eu quero" do dia a dia, e é o motor de metade das suas frases.
Assim que o Deef passa pela porta, o café aparece rápido, e lá vem tfaDDal de novo, agora apontando para a xícara.
O que o convidado responde
Você não precisa de discurso. O trabalho inteiro do convidado é receber com elegância.
Quando o café ou a cadeira vêm oferecidos com um tfaDDal, a resposta simples e correta é , obrigado. Pegue a xícara. Sente onde apontarem.
Tem uma dança suave que você vai notar: o anfitrião insiste, o convidado recusa uma vez, o anfitrião insiste de novo, o convidado cede. Recusar a primeira oferta faz parte do ritmo, e ninguém leva isso como um não. Na dúvida, aceite o café. Recusar seco pode parecer frieza, e a ideia toda do tfaDDal é que ninguém naquela mesa se sinta um estranho.