Ты стоишь у овощного лотка в Рамалле, и парень за ящиками поднимает глаза. Первое, что он говорит: . Теперь твой ход. Дальше идёт маленький устойчивый ритуал, тот самый, с которого в Палестине начинается почти любой разговор, от прилавка до звонка арендодателю. Выучи четыре-пять ходов, и ты сможешь начинать разговор, не задумываясь.
Два способа поздороваться
mar7aba это рабочая лошадка. Утро, ночь, незнакомец, начальник, неважно. Ошибиться с ним почти невозможно. Классический ответ mar7abtein, буквально «два привета», то есть «и тебе привет, да ещё с запасом».
теплее, в нём есть привкус гостеприимства. Полное ты услышишь, когда человеку очень хочется, чтобы тебе было как дома (у этого гостеприимного порыва есть и собственное слово, tfaDDal). Удобная вещь с 'ahlan: им можно и ответить. Тебе говорят mar7aba, ты отвечаешь 'ahlan, и всё в порядке.
Если ещё рано, перед всем этим встаёт Sabaa7 il-kheer (доброе утро).
keef 7aalak и место, где все спотыкаются
Когда поздоровались, прилетает вопрос: keef 7aalak? Буквально «как твоё состояние?». keef значит «как», а 7aal это твоё положение, твои обстоятельства.
Вот тут новички и спотыкаются. Окончание у 7aal меняется в зависимости от того, с кем говоришь. Мужчине 7aal-ak, keef 7aalak. Женщине 7aal-ik, keef 7aalik. Это то же деление на -ak/-ik, которое превращает «отца» в «твоего отца», о нём рассказывает гайд члены семьи. Перепутаешь, и тебя всё равно поймут, но прозвучит это примерно как обратиться к мужчине «девушка».
Есть и более ленивая, дружеская короткая форма, совсем без 7aal: keefak мужчине, keefik женщине. Между друзьями чаще всего услышишь именно её.
Одно предупреждение. 7 в 7aalak это придыхательный гортанный звук. Обычное х или h сюда не подходит. Произноси так, будто дышишь на зеркало, чтобы оно запотело.
Что отвечать на самом деле
Медицинский отчёт никто не просит. Ответ короткий и почти всегда бодрый. Самый беспроигрышный ответ одним словом (слава Богу), и честно говоря, на нём можно и остановиться.
Если хочешь развернуть:
- : слава Богу, ответ на все случаи
- мужчина говорит , женщина mabsooTa (всё хорошо, доволен/довольна)
- kull ishi tamaam: всё отлично
- хорошо, коротко и просто: (м) или mnee7a (ж)
А потом возвращаешь вопрос. Добавь маленькое u («и»), которое смягчается до w, и «ты»: w-inte? мужчине, w-inti? женщине. Этот отскок составляет половину ритуала. Пропустишь его, и покажется, что тебе всё равно.
Тепло важнее честности
Что именно ты ответишь, почти не имеет значения. Пусть сил нет, денег нет и с братом в ссоре, ответ всё равно il-7amdilla. Люди слушают тон и встречный вопрос. Сами новости никого особо не интересуют. Плоское, промямленное il-7amdilla читается как «отстань». Тёплое, с улыбкой и w-inte?, читается как «рад тебя видеть». Слово одно и то же.
Даже когда дела правда плохи, il-7amdilla остаётся ответом по умолчанию, потому что в нём есть оттенок «и всё равно слава Богу». Эта привычка поминать Бога проходит через весь язык (её разбирает гайд inshalla, walla и прочие).
Соберём всё вместе
Обычное начало разговора двух мужчин, которые столкнулись на улице:
- , keef 7aalak?
- , . w-inte?
- kull ishi tamaam, .
Четыре реплики, и всё светское рукопожатие позади. Никто ни о ком ничего не узнал, и так и должно быть.
ma3 salaame: как попрощаться
Когда разговор окончен, просто уйти или положить трубку нельзя. Закрываешь его фразой (до свидания, буквально «с миром», «с безопасностью»). Обычно перед ней стоит , универсальное «ну ладно»: yalla, ma3 salaame. Собеседник тут же возвращает ma3 salaame, и разговор запечатан.