Esci di casa a Ramallah una mattina di gennaio e la prima cosa che ti dicono riguarda il freddo. id-dinya bard. Lo dice il tassista, lo dice il ragazzo del forno, il tuo vicino lo dice due volte. Il tempo è la chiacchiera più facile che ci sia, e il palestinese ha un piccolo set di parole ben ordinato per parlarne.
Ecco quelle che userai davvero, più le frasi già pronte per dire che tempo fa fuori e lamentartene.
Sei parole e sei a posto
| Italiano | Palestinese |
|---|---|
| sole | |
| pioggia / inverno | shita |
| freddo (il freddo) | bard |
| caldo / temperatura | |
| neve / ghiaccio | |
| nuvola | gheem |
| tempo (meteo) | TaqS |
| cielo |
Due di queste fanno doppio servizio. shita vuol dire sia "inverno" sia "pioggia", quindi "fuori c'è shita" può voler dire la stagione o l'acquazzone vero e proprio, e il contesto chiarisce quale. E copre "caldo", "febbre" e "temperatura" tutto in una volta. Il medico ti misura la 7araara. Anche quello delle previsioni del tempo.
Una nota su TaqS: è la parola corretta per "tempo" in senso meteo, quella che leggi nelle previsioni, ma quando si parla di solito si comincia con id-dinya (il mondo) e poi si dice cosa sta facendo.
Dire che tempo fa, senza verbo
La frase che hai sentito dal tassista, id-dinya bard, non ha verbo. id-dinya è "il mondo", bard è "freddo", e la frase è tutta lì. Il mondo, freddo, fine. Al presente il palestinese non usa una parola per "è", quindi parlare del tempo viene fuori corto quanto può esserlo una frase. Se quel vuoto ti sembra strano, la frase senza verbo te lo spiega passo passo.
Il resto lo costruisci allo stesso modo, due parole una accanto all'altra:
- id-dinya bard: fuori fa freddo
- ish-shams qawiyye: il sole è forte (cioè fa caldo e c'è luce piena)
- id-dinya naashfe: fuori è secco
Se il cielo è pieno di gheem, dici fee gheem (ci sono nuvole). E per una cosa singola che è fredda, invece del tempo, usa l'aggettivo baared: il-mayy baarde (l'acqua è fredda), il-ghurfe baarde (la stanza è fredda).
"Il sole" e la l che sparisce
da sola è "sole". Mettici davanti l'articolo e la l di il- non sopravvive. Si scioglie nella sh, quindi "il sole" diventa , mai il-shams. Dillo piano e senti la sh raddoppiata. È la regola delle lettere solari, e vale per tante parole del tempo (anche ish-shita e ith-thalj). Le lettere solari ha la lista completa.
Quando cambia: Saar
Il tempo è soprattutto una questione di cambiamenti, e il verbo per questo è Saar (è diventato, si è fatto). Mettilo davanti a una parola del tempo e ottieni "si è fatto...":
- id-dinya Saarat barid: si è fatto freddo
- Saar fee shita: ha cominciato a piovere (è arrivata la pioggia)
- id-dinya Saarat 7araara: si è fatto caldo
Saar segna il momento esatto in cui le cose girano. Un giorno è ish-shams qawiyye, la mattina dopo id-dinya Saarat barid e tutta la strada tira fuori le giacche.
Pioggia, neve e il fango che viene dopo
Quando viene giù sul serio, dici id-dinya 3am bitshattet (sta piovendo). Il più delle volte, però, la gente fa un cenno verso il cielo e dice shita.
La neve è , ed è un evento più grosso di quanto immagineresti. Pochi centimetri sulle colline intorno a Gerusalemme o Hebron e le scuole chiudono. Il telegiornale apre con quello, e mezza Ramallah esce a fare foto. Poi finisce, e arriva la parte che non piace a nessuno: ith-thalj daab (la neve si è sciolta) e le strade diventano wa7el (fango).
Una bella bufera invernale è una (tempesta). La senti nelle previsioni e da chiunque abbia il tetto che gocciola.
Estate, inverno e gradi
Due stagioni reggono tutta la conversazione. fi-sh-shita (d'inverno) c'è bard e c'è shita; biS-Seef (d'estate) c'è ish-shams e settimane intere di secco. La parola per estate è , e per "d'inverno" puoi dire fi-sh-shita o bish-shita. Vanno bene tutte e due.
Con i numeri, la temperatura è di nuovo il-7araara, contata in daraje (gradi): il-7araara 3ashar darajaat vuol dire "ci sono dieci gradi". In un gennaio a Hebron è una lamentela. In un agosto a Gerico si superano i quaranta e sul caldo non discute nessuno.
Lamentarsi come la gente del posto
Nessuno è mai contento. La lamentela buona per tutto è shu più hal- più il tempo: shu hal-bard (ma che freddo è questo!) a dicembre, e shu hal-7araara a luglio. Aggiungi kteer (molto) quando lo pensi davvero: ish-shams qawiyye kteer, oggi il sole picchia.
D'estate rimpiangeranno la shita. A febbraio malediranno il bard. Il tempo non va mai bene del tutto, e dirlo ad alta voce è metà di ogni conversazione.