Sors un matin de janvier à Ramallah et la première chose qu’on te dira concernera le froid. id-dinya bard. Le chauffeur de taxi le dit, le type de la boulangerie le dit, ton voisin le dit deux fois. La météo, c’est la conversation la plus facile qui soit, et le palestinien a un petit jeu de mots bien rangé pour ça.
Voici ceux dont tu te serviras vraiment, plus les phrases toutes faites pour dire le temps qu’il fait et t’en plaindre.
Six mots et tu es paré
| Français | Palestinien |
|---|---|
| soleil | |
| pluie / hiver | shita |
| froid (le froid) | bard |
| chaleur / température | |
| neige / glace | |
| nuage | gheem |
| météo | TaqS |
| ciel |
Deux d’entre eux font double emploi. shita veut dire à la fois « hiver » et « pluie », donc « c’est shita dehors » peut désigner la saison ou l’averse elle-même, et le contexte tranche. Et couvre d’un coup « chaleur », « fièvre » et « température ». Le médecin prend ta 7araara. Le présentateur météo aussi.
Un mot sur TaqS : c’est le terme correct pour « météo », celui que tu liras dans les prévisions, mais à l’oral les gens commencent plutôt par id-dinya (le monde) et disent juste ce qu’il fait.
Dire le temps qu’il fait, sans verbe
La phrase du chauffeur de taxi, id-dinya bard, ne contient aucun verbe. id-dinya, c’est « le monde », bard, c’est « froid », et la phrase s’arrête là. Le monde, froid, terminé. Le palestinien n’utilise pas de mot pour « est » au présent, alors parler de la météo donne des phrases aussi courtes que possible. Si ce vide te paraît bizarre, la phrase sans verbe l’explique pas à pas.
Tu construis le reste de la même façon, deux mots côte à côte :
- id-dinya bard : il fait froid dehors
- ish-shams qawiyye : le soleil tape fort (donc chaud et lumineux)
- id-dinya naashfe : il fait sec dehors
Si le ciel est plein de gheem, tu dis fee gheem (il y a des nuages). Et pour une seule chose froide plutôt que pour le temps, prends l’adjectif baared : il-mayy baarde (l’eau est froide), il-ghurfe baarde (la pièce est froide).
« Le soleil » et le l qui disparaît
tout seul, c’est « soleil ». Mets « le » devant et le l de il- ne survit pas. Il se fond dans le sh, si bien que « le soleil » se dit , jamais il-shams. Dis-le lentement et tu entendras le sh doublé. C’est la règle des lettres solaires, et elle touche beaucoup de mots de la météo (ish-shita et ith-thalj aussi). Les lettres solaires donne la liste complète.
Quand ça change : Saar
La météo, c’est surtout du changement, et le verbe pour ça, c’est Saar (est devenu, s’est transformé en). Place-le devant un mot de la météo et tu obtiens « ça s’est mis à... » :
- id-dinya Saarat barid : il s’est mis à faire froid
- Saar fee shita : il s’est mis à pleuvoir (la pluie est arrivée)
- id-dinya Saarat 7araara : il s’est mis à faire chaud
Saar marque le moment exact où tout bascule. Un jour, c’est ish-shams qawiyye, le lendemain matin id-dinya Saarat barid et toute la rue ressort les blousons.
La pluie, la neige et la boue qui suit
Quand il pleut pour de bon, tu dis id-dinya 3am bitshattet (il pleut). La plupart du temps, pourtant, les gens font juste un signe de tête vers le ciel et disent shita.
La neige, c’est , et c’est un plus grand événement que tu ne l’imagines. Quelques centimètres sur les collines autour de Jérusalem ou d’Hébron et les écoles ferment. Les infos ouvrent dessus, et la moitié de Ramallah sort prendre des photos. Puis ça s’arrête, et arrive la partie que personne n’aime : ith-thalj daab (la neige a fondu) et les rues se transforment en wa7el (boue).
Un vrai coup de vent d’hiver, c’est une (tempête). Tu l’entendras dans les prévisions et dans la bouche de tous ceux dont le toit fuit.
L’été, l’hiver et les degrés
Deux saisons mènent toute la conversation. fi-sh-shita (en hiver), c’est bard et shita ; biS-Seef (en été), c’est ish-shams et de longues semaines sèches. Le mot pour « été » est , et tu peux dire fi-sh-shita ou bish-shita pour « en hiver ». Les deux sont corrects.
Pour les chiffres, la température, c’est encore il-7araara, comptée en daraje (degrés) : il-7araara 3ashar darajaat veut dire « il fait dix degrés ». Un mois de janvier à Hébron, c’est une plainte. Un mois d’août à Jéricho, ça dépasse les quarante et personne ne discute de la chaleur.
Râler comme quelqu’un d’ici
Personne n’en est jamais content. La plainte universelle, c’est shu plus hal- plus le temps qu’il fait : shu hal-bard (c’est quoi, ce froid !) en décembre, et shu hal-7araara en juillet. Ajoute kteer (très) quand tu le penses vraiment : ish-shams qawiyye kteer, le soleil est impitoyable aujourd’hui.
L’été venu, ils rêveront de shita. En février, ils maudiront le bard. Le temps n’est jamais tout à fait comme il faut, et le dire à voix haute occupe la moitié de chaque conversation.