Mets une femme de Naplouse et un homme de Damas à la même table, et attends le moment où l’un des deux ralentit pour l’autre. Il ne vient pas. Personne ne répète une phrase. Personne ne se replie sur l’arabe formel des infos. Trois heures plus tard, ils parlent encore, et aucun n’a changé quoi que ce soit à sa façon de parler.
On commence par là, parce que la plupart des textes sur les dialectes arabes prennent les choses à l’envers. Le palestinien et le syrien sont voisins immédiats, plus proches que n’importe quelle autre paire sur la carte, à part le palestinien et le jordanien. La compréhension n’est jamais le problème.
Ce que font les différences, c’est te situer. Donne une phrase à un Damascène et il saura.
Une lahje, c’est aussi un ton de voix
Le mot pour un dialecte est lahje, et le même mot désigne le ton de la voix de quelqu’un. C’est une bonne description de ce qui sépare ces deux-là. La grammaire est presque commune. Ce qui diffère tient plutôt du ton : la couleur des voyelles, la forme d’une question et une vingtaine de petits mots.
Il existe un mot à part pour l’accent et la prononciation, lafeZ, et c’est celui que les gens utilisent. On te dira que ton lafeZ est syrien bien avant de pouvoir nommer le mot qui t’a trahi.
À Damas, les voyelles avancent
Le palestinien garde un aa long large et ouvert, comme le a de « pâte ». (porte). (voisin). (il faut, devoir).
Une bouche damascène tire cette voyelle vers l’avant et vers le haut, vers le è de « mère ». laazem tombe donc plus près de lezem, et baab se situe entre baab et beb. C’est léger. C’est aussi constant, dans chaque phrase, sur chaque aa long, et c’est pour ça que tu l’enregistres comme un accent avant de pouvoir montrer un seul mot du doigt.
L’exception, des deux côtés, c’est le voisinage lourd. À côté des emphatiques S, D, T, Z et à côté des sons de gorge, la voyelle reste en arrière, sombre, et personne ne la bouge.
L’autre moitié de l’affaire, c’est la terminaison des mots féminins. Jérusalem et Ramallah disent pour école, en finissant sur un e. Le palestinien des villages garde cette terminaison plus large, plus proche d’un a. Damas va jusqu’au e et y reste. La dernière syllabe d’un nom ordinaire suffit donc à te classer dans une ville ou hors d’elle, des deux côtés de la frontière.
Les deux côtés laissent tomber le q, et les deux le gardent
Le q est la première chose qu’on attrape quand on veut classer des arabophones, et ici il classe mal, parce que les villes des deux côtés lui font la même chose. Jérusalem, Ramallah, Naplouse, Damas, Homs, Alep : aucun q au fond de la bouche. C’est un coup de glotte, le petit arrêt au milieu de l’anglais « uh-oh ».
ma3laqa (cuillère) et qarye (village) sortent donc avec ce petit arrêt à Ramallah comme à Damas, et l’entendre ne te dit rien sur le pays où tu te trouves.
Hors des villes, ça se divise, et ça se divise par campagne plutôt que par pays. Les villages des collines autour de Ramallah et de Naplouse transforment le q en k dur. Plus au sud, et chez les locuteurs bédouins, il devient un g, et la plaine du Hauran, qui commence à une heure au sud de Damas, fait g elle aussi. Les Druzes, durzi en arabe, gardent le q plein et profond dans des villages des deux côtés de la ligne.
Un paysan du Hauran et un Bédouin du sud de la Palestine sont d’accord sur ce son. Aucun des deux n’est d’accord avec la ville à une heure de route.
Ce qui ne s’étudie pas
Le parler syrien a une montée que les Palestiniens décrivent comme un chant. Les questions grimpent à la fin et restent suspendues là-haut un temps de plus qu’une question palestinienne. Le palestinien est plus plat, et Hébron et les collines du sud plus plats encore.
C’est la chose la plus difficile de cette page. Des mots, tu peux en apprendre en une semaine. Le Sowt, la voix et la forme qu’elle dessine sur toute une phrase, demande des mois d’écoute, et c’est lui qui trahit l’apprenant qui a pourtant tous les bons mots.
Les petits mots qui te situent
Aucun de ces mots n’arrêtera une conversation. Tous se remarquent.
| sens | palestinien | Damas |
|---|---|---|
| ne pas (devant un nom ou un adjectif) | mu | |
| nous | ne7na | |
| ils, elles | hinne | |
| oui | ee | |
| viens ici | ta3 | |
| nous venons | bniji | mniji |
| frigo | tallaaje | birraad |
La sixième ligne est la plus importante, parce que derrière elle se cache une règle entière. Les deux dialectes collent un b- devant un verbe ordinaire au présent. Pour « nous », le palestinien garde le b et glisse le n juste derrière : bniji, nous venons. Damas remplace tout le début par mn- et dit mniji. Chaque verbe au « nous » porte cette marque, alors elle revient à peu près une fois par minute.
Au-delà des petits mots, le recouvrement est presque total. Même mot pour le pain, pour l’argent, pour fatigué, pour le bus que vous attendez tous les deux. Là où une vraie différence apparaît, c’est en général un objet de la maison qui a deux noms, comme le frigo. Les Palestiniens disent là où un Damascène dit shee, les deux voulant dire « chose », et cet indice est assez fiable pour que des Palestiniens à l’étranger se reconnaissent entre eux immédiatement. (quoi) est commun aux deux, les Palestiniens l’arrondissant un peu plus que le shu damascène.
Quelques-uns de ces mots marchent aussi dans l’autre sens et te font passer pour Palestinien plutôt que Libanais. C’est le même truc, tourné vers un autre voisin.
Le -sh au bout du verbe
Voici la seule vraie différence de grammaire, et elle vaut la peine d’être bien apprise. Le palestinien met un verbe à la négative en l’encadrant. ma va devant, -sh s’accroche derrière. Damas met surtout le ma devant et laisse tomber la queue.
L’endroit où on l’entend le plus nettement, c’est « il n’y a pas ». Le palestinien dit ma-fishsh. Damas dit ma fee. Même sens, même début, et le palestinien ajoute ce sifflement de plus à la fin.
Ce sifflement est un reste usé de l’ancien mot pour « chose », et c’est comme ça que le palestinien, l’égyptien et toute une série d’autres dialectes en sont venus à encadrer leurs verbes de cette façon. Les Palestiniens le font sans arrêt. Damas le fait parfois, en général pour insister, et Alep presque jamais.
Pour tout ce qui n’est pas un verbe, les deux côtés ont un petit mot pour « ne pas ». En palestinien, , comme dans mish b3eed, pas loin. Damas dit mu. Le mish palestinien contient ce même mot « chose ». Le mu damascène, non, et toute cette section tient en ces deux syllabes.
La ligne ne suit pas la frontière
Maintenant, la partie qui défait tout le cadre.
Prends , le mot pour « encore » et pour « pas encore ». Jérusalem dit lissa. Jaffa dit lissa. Gaza dit lissa. Damas dit lissa. Et puis la Galilée, palestinienne selon tous les critères que tu voudras, dit à la place. Le Liban aussi.
Sur ce mot, la ligne traverse la Palestine en plein milieu, et Jérusalem tombe du côté de Damas.
Ça recommence avec le frigo. La plus grande partie de la Palestine dit tallaaje. La Galilée dit barraad, c’est-à-dire le mot de Damas avec une autre voyelle. Et le préfixe mn- pour « nous », censé être la marque syrienne, apparaît dans des villages de Galilée sans qu’aucun Syrien y soit pour quelque chose.
Les frontières entre dialectes sont anciennes. Elles suivent les mariages et le bourg où les gens allaient à pied au marché le vendredi. Les frontières de cette carte ont à peu près un siècle, et aucune ne s’est donné la peine de coller à la façon dont les gens parlent.
Alors, lequel apprendre ?
Celui que tu vas entendre. C’est vraiment toute la réponse.
Tu pars à Ramallah, tu épouses quelqu’un d’une famille de Jénine, tu travailles tous les jours avec des Palestiniens : apprends le palestinien. Tu fais du bénévolat auprès de familles syriennes à Berlin ou à Amman : apprends le syrien. Se demander lequel est « plus utile » dans l’absolu, c’est gâcher une décision, parce que l’écart entre les deux est bien plus petit que l’écart entre ce que tu sais aujourd’hui et ce dont tu as besoin.
Et rien de ce que tu apprends dans l’un n’est perdu pour l’autre. Ni le vocabulaire, ni les schémas verbaux, ni le présent en b-, ni les pronoms. Tu échangerais une poignée de petits mots et une habitude au bout de tes verbes.
Bon à savoir : la plupart des applis qui enseignent l’arabe levantin ne rendent jamais ce choix explicite, et un cours vendu comme « levantin » peut se révéler syrien, libanais, ou un mélange de tout que personne ne parle à la maison. Pose la question avant d’y passer six mois.
La seule chose à ne pas faire, c’est essayer de tenir les deux à la fois. Choisis la bouche à laquelle tu veux ressembler et restes-y. L’autre arrive toute seule, à force d’écouter, comme pour tous ceux qui vivent ici.