Demande à un garagiste de Naplouse si ta voiture sera prête pour jeudi. Tu n’auras pas un oui net. Tu auras , avec un petit haussement d’épaules.
Quatre petits mots comme celui-là reviennent tellement souvent dans les conversations palestiniennes que tu les entendras tous dans ta première heure après être descendu du bus. Au départ, c’étaient des formules religieuses. Aujourd’hui, ils servent plutôt de liant à la conversation, ce qui remplit les blancs et arrondit les angles. Prends l’habitude de les glisser dans tes phrases et tu sonneras beaucoup moins comme un manuel.
inshalla : pour tout ce qui n’est pas encore arrivé
inshalla veut dire « si Dieu le veut », et il se pose sur tout ce que tu espères ou prévois. Le futur le réclame presque. Tu évites la promesse ferme et tu laisses au monde un peu de place pour ne pas être d’accord. ra7 niji bukra, inshalla (on vient demain, normalement).
Seul, en guise de réponse, il veut dire « probablement, on verra ». Quelqu’un te demande de le rappeler plus tard et tu dis inshalla. Et quand un parent dit inshalla à un enfant qui réclame une glace, tout le monde dans la pièce sait que ça veut dire non.
Il marche aussi comme vœu. Ton amie passe un examen demain, alors tu dis inshalla tinja7 (j’espère que tu vas réussir). C’est l’un des rares de ces mots qui passent tels quels dans l’arabe standard moderne, donc tu l’entendras aux infos aussi facilement qu’à l’arrêt de bus.
il-7amdilla : la réponse à « ça va ? »
Quelqu’un te demande keef 7aalak (comment ça va). Le manuel te donne (bien, content), et tu l’entendras aussi. Mais la première chose qui sort de la plupart des bouches, c’est , « Dieu soit loué », qui fait le travail quotidien de « bien, merci ». Souvent, c’est toute la réponse. il-7amdilla, et la journée continue.
Le 7 au milieu, c’est le h soufflé de la gorge. Fais-le bas, bien plus appuyé qu’un simple souffle.
Empile si tu veux en dire plus : il-7amdilla, kull ishi (Dieu merci, tout va bien). Il existe aussi un cousin plus chaleureux, que tu entendras quand quelqu’un rentre de voyage ou sort de l’hôpital : il-7amdilla 3a-salaame, à peu près « Dieu merci, tu es rentré sain et sauf ». La réponse, c’est en général juste il-7amdilla, encore une fois.
walla : « sérieux ? » et « je te jure »
walla veut dire « par Dieu », et il part dans deux directions selon ton intonation.
Monte-le en question et ? veut dire « sérieux ? pour de vrai ? ». Un ami te raconte que la boulangerie du coin a brûlé, tu dis walla ?
Dis-le à plat et il devient le soulignement de la phrase. walla ma ba3rafsh (franchement, j’en ai aucune idée). il-akel zaaki, walla (la bouffe est délicieuse, je te jure). C’est aussi comme ça que tu tiens bon quand quelqu’un doute de ton histoire. Un walla bien ferme et tu es sérieux.
mabrook : toutes les félicitations
Nouveau bébé, nouvelle voiture, nouveau boulot, examen réussi, mariage. Tout ça reçoit un (félicitations).
- mabrook in-najaa7 : bravo pour ton examen
- quand le fils des voisins tjawwaz (s’est marié), tu dis mabrook
- tu veux en faire des tonnes ? , littéralement mille félicitations
Et mabrook attend une réponse. La réponse habituelle est (que Dieu te bénisse), ou feeki à une femme. Apprends-les ensemble, parce que tu vas les échanger sans arrêt. Ils font le même genre de travail social que tfaDDal sur le pas de la porte.
Faut-il être croyant pour les dire ?
Non. Pas le moins du monde. Un commerçant chrétien de Bethléem dit inshalla aussi naturellement qu’un commerçant musulman d’Hébron. Ces mots ont quitté la mosquée il y a longtemps pour s’installer dans la langue de tous les jours. Les gens les disent par habitude, parfois avec une pointe d’ironie, et ceux qui ne prient jamais les disent toute la journée.
Tu vois ce glissement à l’œuvre dans (allez, on y va), qui n’est rien d’autre que ya allah usé par le temps. Personne n’y entend une prière. Ça veut dire « on bouge ».
À glisser partout
| Mot | Sens | Quand il tombe juste |
|---|---|---|
| si Dieu le veut | tout ce qu’on espère ou qui arrive bientôt | |
| Dieu soit loué | la réponse naturelle à keef 7aalak | |
| par Dieu | « sérieux ? » en question, « je te jure » à plat | |
| félicitations | toute bonne nouvelle, attend une réponse |
La prochaine fois que quelqu’un te demande keef 7aalak, ne construis pas de phrase. Dis juste il-7amdilla et regarde ton interlocuteur se détendre. Tu auras l’air d’être là depuis un moment.