Tänk dig ett kafé alldeles vid Rukab Street i Ramallah. Du tränger dig fram till disken, killen vid maskinen fångar din blick, och du har kanske fyra ord på dig att få fram beställningen innan kön bakom dig växer. Det goda: alla är korta, och du hinner lära dig hela uppsättningen innan din serveece når nästa hållplats.
Börja med biddi
Allt börjar med ett ord. betyder "jag vill ha". Sätt drycken efter så är du klar.
- biddi 'ahwe: jag vill ha kaffe
- biddi shaay: jag vill ha te
Det är en komplett beställning. Inget "skulle jag kunna få", ingen verbgymnastik. Vill du veta hela historien om hur biddi tar sina ändelser finns den i guiden om biddi, men för att beställa räcker biddi.
En sak om det där kaffeordet. På ett kafé i Ramallah är det ingen som tar till läroboksformen qahwa med sitt hårda q. q mjukas upp till ett litet stopp i halsen, så det blir . Samma ord, vänligare mun.
Och vill du inte låta som om du skäller ut beställningen, börja med (snälla): min faDlak, biddi 'ahwe.
Ett glas te
Te i Palestina kommer nästan alltid i ett litet glas, sällan i en mugg. Ordet för glaset är . För att säga "ett glas te" limmar du ihop de två substantiven, och -e på slutet blir -et:
- kubbaayet shaay: ett glas te
- kubbaayet mayy: ett glas vatten
Kaffe funkar annorlunda. Det kommer i en pytteliten kopp och du bryr dig inte om att nämna koppen alls. Så det blir biddi kubbaayet shaay för teet och bara biddi 'ahwe för kaffet.
bala: att säga "utan"
Här är ordet som låter dig beställa på ditt sätt. betyder "utan", och det står direkt framför det du vill slippa.
- : kaffe utan socker
- shaay bala sukkar: te utan socker
- : kaffe utan mjölk
är socker, är mjölk. Byt in det du hoppar över så sköter bala resten.
bala lever också sitt eget liv som en liten avfärdning, ungefär "strunt i det" eller "glöm det". bala shughul, låt jobbet vara. Det hör du i samtal. Vid disken blir det mest den enkla formen X bala Y.
Hur sött vill du ha det?
Bra att veta innan du öppnar munnen: palestinskt kaffe och te är söta som standard. Säger du ingenting får du socker, oftast en hel del. Så sötman är det enda du nästan alltid vill säga till om.
| du säger | du får |
|---|---|
| inget socker alls | |
| shwayy sukkar | lite socker |
| vanlig mellansöt | |
| sukkar kteer | mycket socker |
maZbooT är värt att kunna. Det betyder ordagrant "rätt" eller "exakt", och för kaffe tolkar alla det som den normala mellansötman, den mängd de flesta dricker utan att tänka på det. Be om din 'ahwe maZbooT så låter du som en stamkund.
De små artighetsorden
Två eller tre små ord gör en affär till ett vanligt utbyte mellan människor. Inget av dem är svårt.
När baristan skjuter fram koppen säger han . Det är allt-i-allo-ordet för "varsågod", och det gör hundra olika jobb i det palestinska vardagslivet (guiden om tfaDDal går igenom dem). Ditt jobb är bara att svara.
Du svarar , tack. Tackar han tillbaka, eller vill du vifta bort ett "förlåt att jag stör", säger du . Och här är ett fint knep: när du räcker över pengarna studsar du tillbaka hans eget ord. tfaDDal, varsågod.
Kör hela grejen
Sätt ihop bitarna så låter hela besöket så här.
Du: min faDlak, biddi 'ahwe bala sukkar. Snälla, jag skulle vilja ha en kaffe utan socker.
Baristan: tfaDDal. Varsågod.
Du: shukran. Tack. Hur mycket blir det?
Baristan: khamse sheekel. Fem shekel.
Du: tfaDDal. Varsågod.
Baristan: 3afwan.
Det är hela kaféet från början till slut, och där finns inget du inte redan har stött på. Vill du ta pengadelen längre, be om växel, prata shekel eller göra upp en större nota, så tar guiden om priser vid precis där 'addeesh il-7saab slutar.