Forestil dig en café lige ved Rukab Street i Ramallah. Du maser dig frem til disken, fyren ved maskinen fanger dit blik, og du har måske fire ord til at få din bestilling igennem, før køen bag dig vokser. Den gode nyhed: de er alle sammen korte, og du kan lære hele sættet, før din serveece når næste stoppested.
Begynd med biddi
Alt begynder med ét ord. betyder "jeg vil have". Sæt drikken bagefter, så er du færdig.
- biddi 'ahwe: jeg vil have kaffe
- biddi shaay: jeg vil have te
Det er en komplet bestilling. Intet "må jeg være så fri", ingen verbalgymnastik. Vil du have hele historien om, hvordan biddi tager sine endelser, står den i guiden om biddi, men til at bestille er biddi alt, hvad du behøver.
En ting om det kaffeord. På en café i Ramallah er der ingen, der griber efter lærebogens qahwa med det hårde q. q bliver blødt til et lille stop i halsen, så det kommer ud som . Samme ord, venligere mund.
Og hvis du ikke vil lyde, som om du gør din bestilling, så indled med (vær så venlig): min faDlak, biddi 'ahwe.
Et glas te
Te i Palæstina kommer næsten altid i et lille glas, sjældent i et krus. Ordet for det glas er . For at sige "et glas te" limer du de to navneord sammen, og -e til sidst bliver til -et:
- kubbaayet shaay: et glas te
- kubbaayet mayy: et glas vand
Kaffe er anderledes. Den kommer i en bitte lille kop, og koppen gider du slet ikke nævne. Så det er biddi kubbaayet shaay til teen og bare biddi 'ahwe til kaffen.
bala: at sige "uden"
Her er ordet, der lader dig bestille på din måde. betyder "uden", og det står lige foran det, du vil undvære.
- : kaffe uden sukker
- shaay bala sukkar: te uden sukker
- : kaffe uden mælk
er sukker, er mælk. Sæt det ind, du springer over, så klarer bala resten.
bala lever også sit eget liv som en lille afvisning, nogenlunde "glem det" eller "lad være". bala shughul, lad arbejdet være ude af det. Det fanger du i samtaler. Ved disken bruger du mest den enkle form X bala Y.
Hvor sødt vil du have det?
Godt at vide, før du åbner munden: palæstinensisk kaffe og te er søde som standard. Siger du ingenting, får du sukker, som regel en hel del. Så sødmen er det ene, du næsten altid vil sige til om.
| du siger | du får |
|---|---|
| slet intet sukker | |
| shwayy sukkar | lidt sukker |
| den almindelige mellemsøde | |
| sukkar kteer | masser af sukker |
maZbooT er værd at kunne. Det betyder bogstaveligt "rigtig" eller "præcis", og til kaffe forstår alle det som den normale mellemsødme, den mængde de fleste drikker uden at tænke over det. Bed om din 'ahwe maZbooT, og du lyder som en stamkunde.
De små høflighedsord
To eller tre små ord gør en handel til en almindelig udveksling mellem mennesker. Ingen af dem er svære.
Når baristaen skubber din kop over disken, siger han . Det er det altmuligord for "værsgo", og det klarer hundrede forskellige job i det palæstinensiske hverdagsliv (guiden om tfaDDal gennemgår dem). Dit job er bare at svare på det.
Du svarer , tak. Takker han tilbage, eller vil du vifte et "undskyld ulejligheden" væk, så er det . Og her er et godt trick: når du rækker pengene over, sender du hans eget ord lige tilbage til ham. tfaDDal, værsgo.
Kør det hele igennem
Sæt stykkerne sammen, og hele besøget lyder sådan her.
Dig: min faDlak, biddi 'ahwe bala sukkar. Jeg vil gerne have en kaffe uden sukker, tak.
Baristaen: tfaDDal. Værsgo.
Dig: shukran. Tak. Hvad bliver det?
Baristaen: khamse sheekel. Fem shekel.
Dig: tfaDDal. Værsgo.
Baristaen: 3afwan.
Det er hele caféen fra start til slut, og der er intet i den, du ikke allerede har mødt. Vil du tage pengesiden videre, bede om byttepenge, snakke shekel eller gøre en større regning op, så tager guiden om priser over lige der, hvor 'addeesh il-7saab slipper.